與父親見(jiàn)面的次數(shù)，可以算得上是屈_指可數(shù)。夏天他回來(lái)和母親一起鋤幾天地，冬天回來(lái)和我們過(guò)一次年。其余的時(shí)間，幾乎都在外地打工賺錢(qián)。

        讀高中的時(shí)候，父親跟著公司組織的旅行團(tuán)去了上海，那是父親人生的第(一)次旅行。他背了一個(gè)被母親洗得發(fā)白的舊背包踏上旅程。一周后，風(fēng)塵仆仆的歸來(lái)。進(jìn)門(mén)就拉開(kāi)背包，拿出他買(mǎi)來(lái)的紀(jì)念品，首飾，一個(gè)個(gè)分給我們。我好奇的盯著那個(gè)背包，等他從他的百寶箱里，給我變出心儀的禮物。

       快翻到底的時(shí)候，父親把包藏在身后，神秘兮兮地問(wèn)我，你猜還有什么？我搖著頭，卻迫不及待的要他告訴我。只見(jiàn)他從身后的背包里拿出一個(gè)很?chē)?yán)實(shí)的袋子。一邊往出拿，一邊嘴里嘟囔著，第(一)天去上海就碰到賣(mài)糖炒栗子的，你愛(ài)吃這個(gè)，爸就幫你買(mǎi)回來(lái)了。

        話(huà)音剛落，袋子打開(kāi)的一瞬間，一家人圍在一起都驚呆了。本該是棕褐色的糖炒栗子，卻一個(gè)個(gè)長(zhǎng)出了青灰色的毛。父親尷尬的看著袋子，隨手抓了一個(gè)剝開(kāi)，果仁也變成了黑色。

       原來(lái)是他買(mǎi)了那袋糖炒栗子后，就捂緊袋子，自己一顆都沒(méi)舍得吃，直到把栗子都捂爛了。

       我至今都忘不了父親滿(mǎn)臉歉意的樣子，而那袋糖炒栗子也成了我記憶里，父親最為沉重和深刻的愛(ài)。

       今年冬天，父母決定要用存了多年的積蓄，幫弟弟準(zhǔn)備婚房。父親坐了一天一夜的火車(chē)匆匆趕了回來(lái)，我見(jiàn)到他的時(shí)候，是在晚上七點(diǎn)的火車(chē)站。我說(shuō)他瘦了好多，他卻回答我，他瘦了二十斤，年紀(jì)大了，瘦了才健康嘛！回到家后才注意到，父親換了新的背包。還沒(méi)等我們問(wèn)，他就開(kāi)始炫耀了，那是他從網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)，花了十七塊錢(qián)買(mǎi)的。母親在一旁看著，連連夸贊父親會(huì)買(mǎi)東西，物美價(jià)廉。父親嘿嘿一笑，就開(kāi)始從背包里往出拿東西，一袋他自稱(chēng)超級(jí)甜的蘋(píng)果，還有一大袋江米條。他說(shuō)好吃的，要帶回來(lái)都嘗嘗。

        父親回來(lái)不到三天的時(shí)間，這三天他每天都會(huì)出去借錢(qián)。直到他要走的那天上午，父親用他那個(gè)十七塊錢(qián)的背包，裝了一摞摞的現(xiàn)金回來(lái)。他把那些錢(qián)交給母親，又給了母親一張借款的清單，吩咐母親一定不能弄丟。

         那天恰逢冬至，丈夫特意買(mǎi)了酒陪父親喝。我看著飯桌上的父親，白發(fā)漸多，滿(mǎn)臉皺紋，眼角都開(kāi)始耷拉，就連他端著酒杯的手都開(kāi)始蒼老。午后，父親又要啟程離家了，母親裝了餃子和煮雞蛋放在父親的背包里，他背著那個(gè)十七塊錢(qián)的背包，和我們相約二十天后再見(jiàn)。

        他沒(méi)有一天是輕松的，就像那短短的二十天，他也一定要再赴千里之外，賺那點(diǎn)辛苦錢(qián)一樣。我滿(mǎn)眼淚水，卻不想父親看到。

          仿佛是越長(zhǎng)大越開(kāi)始理解了父母的不易，也越來(lái)越明白了，父親的背包，裝著的不僅是來(lái)來(lái)回回的好吃的，生活用品，更是他肩負(fù)的重任和對(duì)我們深深的愛(ài)！